设计癖 - 关注设计癖 发现好设计

X

设计癖 - 关注设计癖 发现好设计

登录

忘记密码?

X

设计癖 - 关注设计癖 发现好设计

邮箱注册

《设计癖免责声明》

密码找回

取消

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架

世界上只有一种真正的英雄主义,那就是看清生活的真相之后,依旧热爱它。

文章来源:金城漫与画
ID:jinchengmanyuhua
作者:金城
编辑:卝生

最近,有部热门科幻片引起了我的注意——

法国女导演朱利亚·迪库诺执导的《钛》:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

这部电影让她在世界影坛大放异彩,一举斩获第74届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖,成为历史上第二个将金棕榈收入囊中的女导演。

《钛》想要探讨的话题很多,而“人类与汽车、科技、现代文明之间的关系”,无疑是其中的重要一环:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

事实上,这种带有现实意义的思考并非电影的专利。

漫画家们,早就通过自己最擅长的方式表达着思辨。

来自日本的石田彻也,是这其中最特立独行的一位。

 

01

他的画,我不敢看第二遍

石田彻也,这个名字或许远不如奈良美智、村上隆、伊藤润二这些名家大师那般响亮。

但他的作品,有让你过目不忘的本事。

有人盛赞他是“日本梵高”;

也有称他为日本最“变态”的画家;

著名主持人蔡康永、五月天主唱阿信,都是他的忠实迷弟:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

蔡康永在节目中送阿信石田彻也的画册

不同于伊藤润二笔下那不忍直视的恐怖,石田笔下的“变态”,真实得令人害怕…

满身尘土的男人托着沉重的公文包,像一辆破旧的工程车,不眠不休地劳作着:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

医院的病房里住满了疲惫的青年,他们每个人都像一辆即将报废的汽车,等待着维修和救治:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

身着西装的社畜们被打包成标准化的人肉快递,挤在货车里发往各地:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

一座繁荣城市的地基,是年轻人的尸骨:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

男孩被教学楼死死困住,向往着外面广阔的天地:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

在石田笔下的世界里,葬礼上没有泪水,逝者像一件需要返厂维修的玩具,被拆开后安静地躺在纸箱里…

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

他将日本社会里那些千篇一律、面容模糊的人们,跟日常生活中随处可见的汽车、邮包、马路、教学楼、快递箱等等意象融合在一起,描绘出一幅幅深刻又扎心的社会寓言。

石田笔下的人物都有个共性:他们被冷漠地社会物化后,疏离地瞪着一双双空洞无神的眼睛。

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

这些作品大多是冷色调,看得人难免有些压抑和致郁。

但它们背后折射出敏锐的社会洞察力,和罕见的艺术感染力,无一不在直击着每个活在现代都市文明下的灵魂。

 

02

从“绘画的小彻”

到日本超现实主义天才

1976年,石田彻也出生在日本静冈县的一户富裕人家。

爸爸是当地议员,妈妈是全职的家庭主妇。他还有三个哥哥,是家里备受宠爱的小儿子:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

照片最前面是3岁的小彻

幼稚园时期的小彻,浑身散发着人类幼崽独有的天真。

进入小学,这份无忧无虑的感觉消失了。

小彻有着同龄人身上罕见的成熟,不笑的时候,他好像总在严肃地思索着什么,眼神里透露出几分忧郁:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

小彻生性敏感、安静,不算班级里最活跃的一员。

同学们爱在操场上撒欢儿,他却一门心思迷上了画画。

小学五年级,他为自己所在的班级手绘了班旗,大伙儿便叫他:“绘画的小彻。”

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

石田彻也(最左)

从小,他的画里就展示出惊人的洞察力和社会批判性。

11岁,他名为《欺凌弱者,停止吧!》的作品,主题是控诉校园霸凌。

这副作品在面向小、中、高学生举办的“人权漫画海报”征集比赛中,获得最优秀奖,并成功在静冈市立儿童绘馆展出:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

画面左侧的男孩,正在向坐在秋千上的男孩扔石头

中学时,石田彻也迷上了立陶宛裔美国画家——本·沙恩(Ben Shahn,1898~1969)。

他是位活跃且直言不讳的画家、摄影师,经常用相机记录下真实场景,再把这些场景转换成风格化的讽刺画作。

本·沙恩成长的年代饱受战乱折磨,因此他的画作色调大多阴暗。

他密切关注社会现实,用绘画记录下战乱的纷扰、局势的动荡、人民的苦难:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

本·沙恩《饥饿》

“一定要成为像本·沙恩这样的画家!”这样的种子,在年少的石田心里埋下了。

后来,石田考入武藏野美术大学,学视觉传达和设计。

大学时期,他拿过不少广告设计、平面设计比赛的大奖,还因此有了举办个人画展的机会。

在这个时期,石田将画笔对准了日本社畜们下班后自我放飞的状态:身着西装、打着领带的男人们,并不是直接回家,都要去居酒屋里喝上一杯。

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《从居酒屋发车》(1995)

管它啤酒还是梅子酒,酒过三巡,他们才终于有说有笑地坐上了那趟开往俗世快乐的直达列车,在脑海里立下那“飞得更高”的壮志凌云:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《从啤酒花园起飞》(1995)

这时候,石田作品的风格相对于后期来说还是比较轻松的,但鲜明的个人烙印已经打下。

大学毕业后,石田的父母希望他像身边的同龄人一样按部就班,做个本本分分的上班族,拥有简单而平淡的幸福。

但内心的渴望一直在告诉他:“要做个纯粹的画家,做个纯粹的艺术家。”

于是石田拒绝去任何公司上班,又一头扎进了自己的画室里…

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

埋头在画室创作的石田

虽然没当过一天社畜,但石田却凭借自己细致入微的观察力,和辛辣、独到的思辨性,将日本庞大的工薪阶级的困境描绘得栩栩如生。

当你紧张地面试时,办公桌对面的HR、部门主管、老板,会戴着显微镜360度无死角地研究你的简历:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

在石田的笔下,勤勤恳恳的日本人就像保证这台名为“社会”的机器稳定运转的螺丝钉。他们一面嘟囔着“这不是没办法嘛”,一面又埋头努力:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

浅咖啡色西装、黄色衬衫、格子领带,

是日本公司年轻职员的标配

他们也像电梯传送带上的人,面无表情地任人宰割:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

石田会将自己对日常生活的细微洞察,融于创作之中。

比如,在牛肉盖浇饭餐厅里吃饭的时候,他觉得自己“简直就是开进了加油站里的汽车。因为与其说是用餐,不如说更像是补给燃料。”

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《加油站式进食》(1996)

社畜们若是能在餐厅吃上一碗热气腾腾的盖浇饭,已是幸运了。

而更多的时刻,他们蜗居在狭小逼仄的单身公寓,吃喝拉撒都在这里,日复一日,靠便利店的即热快餐果腹:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《功能性》(1999)

他们会在午休的间隙,趴在工位上昏睡。但又像一张长满了脚的桌子那样,做好随时随地办公的准备:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《移动的梦》(1996)

加班结束后,社畜们在空荡荡的地铁末班车里沉沉睡去,他们就像自己身上背着的、沉甸甸的书包:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

社会飞速运转,重压之下的人们连身体也出现了异化,成为了长着锋利螯爪夹持金钱的“龙虾人”:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

石田彻也在这些以社畜为主角的作品里注入了自己极大的共情,他将这些被困在办公楼宇里、与现实激战后光荣负伤的男人称之为“士兵”:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《士兵》(1996)

社畜们被时代的洪流推着前进,有一天,当他们的余热和价值彻底消耗殆尽,就会像废弃大厦里的生锈椅子,停止了转动:

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

《不再使用的大厦里的部长的椅子》(左,1996)

《不再使用的大厦里的部员的椅子》(右,1996)

最后,他们平静地躺在办公桌的抽屉里,在另一位年轻同事悲伤的眼神里被送走。

勤勉,是他们的墓志铭…

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

对这些看完让人心口一紧的作品,石田彻也如此解释:

“最初画的是近于自画像的东西,想着用戏谑和幽默让怯懦的自己能引人发笑。

结果,有人付之一笑,有人竟生出悲伤,还有人从中看出了嘲讽。

这种状况持续着,于是 ‘我’的身份开始扩展到消费者、都市生活者、劳动者,对自己隐约感到的社会问题也逐渐有了清醒的意识

我能强烈感受到人的伤痛、苦恼、不安、孤独,等等。我想将这些感受自我消化,并通过自己独特的方式呈现出来。“

他的这些超现实主义作品,一半来自敏锐的社会洞察,一面来自无穷无尽的梦境。

在20岁左右,石田决定开始写梦境日记。

他把自己平时夜里梦中出现的每个场景都详细地记录下来,再从这些奇奇怪怪的梦里提取灵感,帮助自己创作…

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

石田的梦境日记,一个关于考试的梦

03

自杀 vs 意外?

天才的陨落之谜

转眼,时间来到2005年。

一个5月的早晨,东京小田急(电铁)线沿线的町田市,发生了一起致死交通事故。

一名男子在经过铁路和道路交叉口时,不幸被高速行驶的电车撞倒。

死者名叫石田彻也,画家。

他年轻的生命,永远地定格在了31岁。

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

有人从他的作品里看到了死亡和阴郁,猜测他是自杀。

但坊间也流传着各种不同声音。

有人说,警察从石田的衣服口袋里发现了一张飞往美国的机票;

也有人说,警察发现的不是机票而是石田随身携带的美元。

他的好友如此解释:

“去美国留学深造、办画展,是小彻一直以来的梦想。”

而怀揣着梦想的小彻,又怎会选择草草结束自己的生命呢?

这段死亡之谜,给石田彻也短暂的一生蒙上了更为神秘的传奇色彩。

 

04

“日本梵高”:

从残酷现实里,开出一朵理想之花

戏谑的是,石田彻也去世之后才被媒体奉上神坛。

在世时寂寂无名,死后却被盛赞为“天才”、“日本梵高”。

2006年,日本NHK电视台的一档热门艺术节目播出他的特别篇,在观众中引起了强烈反响。

有人从他的画里看到了压抑,有人感到震惊,也有人看到了生活的真相:

“胸口好像被狠狠扎了一样痛。”

“整颗心被吸引过去了。”

“被拯救了”…

各大美术馆也纷纷争相举办他的纪念展览,观展人数不断刷新纪录。

11月,佳士得在香港举行的“亚洲现代美术”拍卖会中,其中一幅名为《无题》的作品,以远高于预估价格的78万港币卖出。

而此前,预估价仅有6~8万港币。

2015年,这幅作品再次以412万港币的价格成交…

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

价值412万港币的《无题》(1998)

石田彻也,就像转瞬即逝的烟花——

他短暂而绚烂的一生,才华横溢,又极具吸引力。

他曾如此对自己下定义:

“我所追求的,不是炫耀自己的烦恼,而是对烦恼一笑而过的幽默。我渴望着靠近荒诞,一旦认识到’他人中的自己’,以往感知到的那些沉重,就失去了意义。因为我不过是十万、二十万’他人’中的一个!意识到这点,不觉沮丧,反倒轻松。这就是幽默!”

社畜看完想打码:“日本梵高”的画,幸好还没被下架|金城

世界上只有一种真正的英雄主义,那就是看清生活的真相之后,依旧热爱它。

石田彻也,记住这个名字——

他用不竭的创作热情燃烧自己,从成年人的残酷、脆弱和不堪里,浇灌出一朵超现实主义的理想之花。

金城

60后双子座漫画家。

中国美术家协会理事、动漫艺委会副主任。

目前工作生活在广州。

担任广州市文联副主席、广东省动漫艺术家协会主席。

代表作品:《明姑娘》《人间四月天》《极简少女》系列

微信公众号:金城漫与画(ID:jinchengmanyuhua)

微博:@金城漫画

你此刻的心情

  • 55

  • 0

  • 1

  • 10

  • 2

版权声明: 凡本站注明来源非设计癖的文章,目的在于传播,如需转载,请与稿件来源方联系,如产生任何问题与本站无关;凡本站所发布的图片、视频等素材,版权归原作者所有,仅供学习与研究,如果侵权,请提供版权证明,以便尽快删除。

留下评论 全部评论(0)

你可能也喜欢

表达过心情的用户

血腥、暴力、老少不宜,挡不住他圈粉800万?

布加迪首款电动车!但不是你想的样子……

2021 品牌形象升级年度盘点

中国大叔的指尖魔法,看呆老外

日本“泡面拖把”火出圈!脑洞逆天了,网友:好变态好想买啊…